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Une première version de ce texte figure sur le site du
Saut quantique, le Centre d’innovation pédagogique en
sciences de la nature au collégial, à l’adresse suivante :
www.apsq.org/sautquantique, dans la section intitulée
« Dossiers chauds ». Développé dans une optique diffé-
rente, le texte actuel est davantage orienté vers l’ensem-
ble des domaines scientifiques, incluant donc les scien-
ces dites humaines1.
Dans toute son histoire, la science n’a jamais joué un rôle
social aussi important qu’à l’époque actuelle, alors que, plus
ou moins directement, elle touche et transforme toutes les
dimensions de notre vie. Pourtant, en raison de son excessive
spécialisation, de son vocabulaire éminemment pointu, du
caractère abscons du formalisme mathématique et de l’abs-
traction extrême de certaines de ses théories, elle n’a jamais
paru si peu accessible, du moins aux yeux du grand public.
C’est pourquoi la vulgarisation scientifique est devenue, au fil
des ans, une branche à part entière de l’édition ou de l’activité
médiatique. Elle connaît d’ailleurs un succès aussi certain que
mérité. Mais ce n’est malheureusement pas suffisant car le fossé
ainsi creusé risque d’engendrer, soit le scientisme chez des pra-
ticiens déconnectés, soit l’obscurantisme chez des profanes
dépassés, deux fléaux antithétiques propres à favoriser, en
amont comme en aval, de dangereux déficits démocratiques.
Aussi ne faut-il pas se fier aux seuls avantages de la vulgarisa-
tion ; intégrer l’activité scientifique elle-même à une forme de
culture élargie constitue à notre avis une nécessité de plus en
plus évidente. C’est d’ailleurs l’un des sens principaux de l’ex-
pression culture scientifique, une figure sociale en gestation et
dont il faut accélérer l’émergence.
Il nous semble qu’une telle culture doit comporter au moins
trois volets complémentaires, quoique distincts, liés aux di-
verses modalités de l’activité scientifique : sa dimension co-
gnitive, son développement historique et ses retombées socia-
les. À cet effet, progressivement affinés au cours du siècle der-
nier, trois champs d’investigation peuvent orienter efficace-
ment la réflexion. Plus philosophique, mais à présent prati-
quée aussi par les femmes et les hommes de science, l’épisté-
mologie vise à prendre en compte la dimension cognitive de
l’activité scientifique. Quant à l’histoire et à la sociologie des
sciences, bien que moins connues du grand public, elles sont
souvent utilisées par la vulgarisation elle-même. Enfin, analy-
sées sous l’angle des rapports entre science, technologie et so-
ciété, les retombées sociales constituent un champ d’expertise
qui a pris beaucoup d’ampleur dans la seconde moitié du
XXe siècle. En fait, ce champ est progressivement devenu une
composante incontournable de la réflexion contemporaine en
matière d’activité scientifique.
Comme l’indique le titre de cet article, nous traiterons sur-
tout ici le second de ces trois volets. Nous souhaitons entre
autres envisager la question sous un angle pédagogique. Aupa-
ravant, en effet, les différentes disciplines scientifiques au col-
légial n’avaient guère à tenir compte de la dimension histori-
que dans leur enseignement et, quand elles le faisaient, c’était
souvent de manière assez anecdotique. Une telle attitude n’est
plus guère possible. À titre d’exemple, examinons le cas des
sciences de la nature. Deux au moins des objectifs du nouveau
programme, entré en vigueur ces récentes années, touchent
directement des éléments relatifs à l’histoire des diverses disci-
plines dont on enseigne les bases. Il s’agit des objectifs 8 (« Éta-
blir des liens entre la science, la technologie et l’évolution de
la société ») et 10 (« Situer le contexte d’émergence et d’élabo-
ration des concepts scientifiques »). C’est dans le cadre d’une
culture élargie – ce que nous avons précédemment appelé une
culture scientifique – que nous nous proposons d’analyser ici
ces nouveautés pédagogiques et disciplinaires. L’adoption d’une
telle optique devient d’ailleurs d’autant plus pertinente que
notre compréhension de l’histoire des sciences a elle-même
subi des changements importants au cours du siècle qui vient
de s’achever, entraînant des modifications significatives dans
notre conception de leur genèse comme de leur développe-
ment. De plus, cet éclairage nouveau alimentera, espérons-le,
la réflexion personnelle de l’enseignante ou de l’enseignant
appelé à aborder l’histoire des sciences avec ses élèves.
Cet éclairage nouveau alimentera, espérons-le,
la réflexion personnelle de l’enseignante ou de
l’enseignant appelé à aborder l’histoire
des sciences avec ses élèves.
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La version habituelle de l’histoire des sciences en présente le
cours comme linéaire, cumulatif et interne2. Interne au sens
où ce développement s’expliquerait d’abord et avant tout par
des facteurs propres à la pratique scientifique elle-même ainsi
qu’à sa démarche spécifique : observation d’un fait nouveau
ou encore problème inédit, élaboration d’une hypothèse ex-
plicative, expérimentation, analyse et validation des résultats,
infirmation ou confirmation de l’hypothèse et, enfin, décou-
verte, plus ou moins inattendue3. Il serait ensuite cumulatif
au sens où il faudrait voir cette histoire comme un ajout inces-
sant de connaissances nouvelles à valeur explicative de plus en
plus étendue. L’on se rapprocherait ainsi peu à peu d’une com-
préhension complète de la nature, de l’homme et de leurs
mystères. Enfin, ce développement serait linéaire au sens où il
s’agirait d’un progrès soutenu où le passé serait garant de l’ave-
nir. De sorte que le tableau plus ou moins conscient résultant
de la combinaison de ces trois présupposés implicites, cumul
méthodique, linéarité spontanée et internalisme, ferait des
notions abordées en classe des théories cohérentes, quasi défi-
nitives, découvertes et vérifiées plus ou moins récemment grâce
au progrès régulier des connaissances positives. Dans une telle
perspective, l’édifice des sciences serait inachevé, certes, mais
difficilement discutable et sans failles notables.
Assez classique, ce schéma, a été passablement mis à mal au
XXe siècle. Nous essaierons ici de voir brièvement pourquoi et
en quel sens, afin d’obtenir une compréhension un peu plus
nuancée du développement des sciences, ce qui constitue un
atout significatif pour quiconque enseigne ces disciplines.
UNE HISTOIRE MOINS INTERNE QU’IL N’Y PARAÎT
Dans Experience and Prediction (Chicago, 1938), ouvrage
qui connut à l’époque un retentissement mérité, Hans Rei-
chenbach4 proposait une notion importante pour la pédago-
gie et l’histoire des sciences. Il s’agit de la fameuse distinction
entre contexte de découverte et contexte de justification. C’est
dans cet ouvrage que Reichenbach l’a exposée pour la pre-
mière fois, mais il l’a par la suite utilisée sur une base régulière,
par exemple dans Philosophical Foundations of Quantum
Mechanics (University of California Press, 1944), où il pré-
tend que le développement de la physique quantique au dé-
but du XXe siècle en constitue une illustration particulièrement
éloquente (p. 67 et suiv.). En quelques mots, le contexte de
justification, c’est la façon dont on expose après coup les ré-
sultats scientifiques. Les différentes matières sont alors abor-
dées comme une somme de résultats à peu près intangibles
dont il s’agit de saisir la logique immanente, tandis que le dé-
veloppement des diverses sciences est pour sa part enseigné
comme une accumulation progressive et orientée de faits, lois
ou théories acquis grâce à l’application d’une méthode, plus
ou moins rigoureuse selon les domaines en cause.
Cette façon de présenter les choses se réduit à la prise en
considération des facteurs que l’on appelle habituellement
cognitifs ou épistémiques. C’est bien sûr la base de tous les
manuels. Elle est légitime dans la mesure où elle exerce l’esprit
analytique et permet en outre un apprentissage rigoureux et,
partant, efficace. Cependant, elle pose problème lorsqu’on
prétend en faire la source d’un enseignement utilisant l’his-
toire des sciences, car c’est rarement ainsi que s’opèrent réelle-
ment les percées dans ce domaine. Bien différent, le contexte
de découverte est en fait beaucoup plus complexe, moins li-
néaire et normé et, de plus, tissé, on le verra, d’interprétations
a posteriori. Qu’en est-il des conditions générales dans lesquel-
les a baigné le travail du savant ou du théoricien ? D’ailleurs,
depuis quand exactement y a-t-il des « savants » et que signi-
fie au juste ce terme ? Comment prendre en considération les
débats et les querelles, les incertitudes et les hésitations, voire
les gaffes et les erreurs qui ont marqué le cheminement vers
telle ou telle théorie ? L’évolution des sciences est-elle toujours
vraiment un passage de l’erreur qui a précédé la découverte à
la vérité qui l’accompagne comme une soudaine illumination
éclairant la nuit antérieure ? Que retenir du contexte général
d’une époque passée et de ses enjeux majeurs ? Envisagé sous
ce nouvel éclairage, le processus de production des connais-
sances scientifiques acquiert évidemment un visage bien dif-
férent et beaucoup plus ouvert.
Avant toute chose, il faut d’abord reconnaître que, naturel-
les ou humaines, les sciences ont une histoire, au sens où les
facteurs non cognitifs influent sur le travail de la chercheure
et du chercheur et peuvent même être déterminants pour
d’éventuelles découvertes ou théories. Autrement dit, ce n’est
pas seulement la méthode qui permet d’expliquer la produc-
tion des résultats scientifiques. Et encore moins son seul volet
déductif. Ainsi, dans son célèbre Système de logique (1843), le
grand empiriste anglais John Stuart Mill prétendait que le rôle
de la logique déductive se limite d’abord à présenter après coup,
de manière rigoureuse, les résultats obtenus. Selon lui, c’était
surtout l’approche inductive qui facilitait la découverte. En
fait, inductive ou déductive, la méthode constitue certes une
formation essentielle pour l’esprit et un mode d’exposition
pédagogique hors pair, mais elle n’explique pas pour autant
l’apparition des connaissances elles-mêmes. Du moins, pas sur
une base régulière5.
Dans une telle optique, s’il existe, pour reprendre le titre
célèbre de Popper, une « logique de la découverte scientifi-
que », ce n’est pas seulement dans le développement interne
des sciences qu’on pourra la débusquer, mais aussi – et sur-
tout, ajouteraient plusieurs historiennes et plusieurs historiens
modernes – dans des déterminants qui n’ont que bien peu en
commun avec la logique de la découverte en soi : facteurs re-
ligieux, philosophiques, sociaux, politiques et militaires, évi-
demment6, mais aussi contexte de travail, voire idéologies de
l’époque, ou encore, histoire personnelle et psychologie de la
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chercheure et du chercheur 7. Et l’on peut analyser ces facteurs
de façons divergentes selon la polarité qu’on leur reconnaît.
Traditionnellement, on avait tendance à les percevoir négati-
vement, c’est-à-dire qu’on les voyait comme des écueils dans
l’acquisition d’une attitude neutre et impartiale, seule apte à
favoriser l’obtention de résultats objectifs. Cette vision des dé-
terminants non cognitifs est, par exemple, celle de Bachelard
dans La formation de l’esprit scientifique – Contribution à une
psychanalyse de la connaissance objective (1938). Pour lui, ce
sont là les fameux « obstacles épistémologiques », c’est-à-dire
les facteurs inconscients qui nuisent à l’appréhension des con-
cepts ou à l’atteinte de l’objectivité nécessaire à la pratique
scientifique. Il faut à son avis être en mesure de les surmonter
si on veut contribuer à l’avancement des connaissances. Plus
récente, la seconde façon d’envisager ces divers facteurs, l’ap-
proche externaliste, est fort différente. Elle a plutôt tendance
à les voir comme des dimensions incontournables de l’être
humain ou de la société dans laquelle il évolue, de sorte que la
recherche de neutralité et d’impartialité devient un idéal inac-
cessible et l’objectivité complète une impossibilité pratique,
pour ne pas dire une douce lubie ou même un leurre.
Cette approche a été beaucoup exploitée depuis quelque
temps par une discipline un peu paradoxale que l’on appelle
la sociologie des sciences. Celle-ci prétend analyser le travail
scientifique lui-même dans une optique sociale, entendue en
un sens très large. Cette discipline remonte en fait à Auguste
Comte, fondateur de la sociologie, mais c’est dans la seconde
moitié du XXe siècle seulement que des chercheures et des cher-
cheurs importants lui ont octroyé ses titres de noblesse8. Né-
gligée pendant quelques décennies, elle a été puissamment re-
nouvelée par le célèbre ouvrage de Thomas Kuhn, La structure
des révolutions scientifiques (1962). Cet essai a complètement
transformé l’histoire des sciences en mettant l’accent sur les
changements en profondeur qu’y provoquent les « révolutions »
et en proposant par ailleurs, pour les analyser, les riches no-
tions de paradigme, « science normale » et anomalies. Essayons
de préciser quelque peu ces différents termes. Pour Kuhn, la
science normale est celle qui n’est pas en période de crise et qui
obtient des résultats réguliers dans un cadre précis, par exem-
ple la physique au début du XIXe siècle. Le paradigme est une
notion nettement plus complexe et qui joue à la fois sur plu-
sieurs niveaux. En quelques mots, ce serait le cadre de travail
de la science normale, c’est-à-dire le système des règles, lois et
croyances d’une science particulière à une époque donnée de
son développement. C’est donc une notion à la fois théorique
(le corps doctrinal des connaissances) et sociologique (l’ac-
cord de la communauté scientifique sur les résultats fonda-
mentaux du domaine en question). Les mathématiques du
XIXe siècle, antérieures à la crise des fondements, illustreraient
assez bien la notion de paradigme. Enfin, l’anomalie, c’est l’ob-
servation ou la donnée imprévues qui ne cadrent pas avec les
résultats établis, et qui vont mettre en cause le paradigme de la
science normale. Par exemple, la mesure de la vitesse de la
lumière dans la célèbre expérience de Michelson-Morley en
1887, à partir de laquelle Einstein a dû postuler la constance
de C et en faire un invariant dans sa future théorie de la rela-
tivité. Les retombées de l’ouvrage tonique de Kuhn ont été
innombrables et, actuellement, c’est l’effervescence dans ce
secteur de recherche. Pour le domaine francophone, un de ses
représentants les plus en vue est Bruno Latour, qui interroge
la science comme pratique institutionnelle à l’intérieur du
monde contemporain. Au Québec, des gens comme Jacques
Desautels, sociologue à l’Université Laval, se sont fait une spé-
cialité de cette approche9. Dans cette veine, on se penchera
sur la communauté scientifique et ses règles, le travail en labo-
ratoire, les paradigmes inconscients qui structurent les men-
talités ou, encore, les normes qui régissent les publications
scientifiques. En somme, si l’on prend au sérieux la distinc-
tion entre contexte de découverte et contexte de justification
ainsi que les résultats étonnants de cette sociologie décapante,
on peut dire qu’en histoire des sciences, aucune démarcation
tranchée ne sépare efficacement le bon grain de l’ivraie, puis-
que court, sous l’ensemble des travaux, une continuité souter-
raine qui trouve rarement son fondement dans la logique même
de la recherche. De quelque façon qu’on prenne la chose, des
facteurs externes, c’est-à-dire non cognitifs, y sont toujours et
partout à l’œuvre. C’est pourquoi certaines chercheures et cer-
tains chercheurs tentent à présent d’intégrer à l’histoire plus
traditionnelle certains acquis de ce type de sociologie. Je si-
gnale à ce propos un exemple fort intéressant. Il s’agit de
l’ouvrage de Yves Gingras, Peter Keating et Camille Limoges,
dont on notera le sous-titre évocateur : Du scribe au savant –
Les porteurs du savoir de l’Antiquité à la révolution industrielle10.
Tous Québécois, les auteurs y fournissent en un volume con-
cis, clair et maniable un aperçu cohérent et utile du dévelop-
pement des diverses sciences (de la nature) depuis les origines
jusqu’à la fin du XVIIIe siècle11.
Cependant, il ne faut pas se le cacher, l’approche sociologi-
que des sciences est plutôt paradoxale. En quel sens ? C’est que
l’on prétend analyser, avec des outils aussi rigoureux que possi-
ble, l’activité scientifique. Autrement dit, on veut mener une
analyse scientifique de la science elle-même. Évidemment, ce
sont en général les sciences de la nature que l’on prend pour
objet, alors que l’on mène plutôt l’étude grâce à des méthodes,
qualitatives ou quantitatives, issues des sciences humaines12.
Mais une science de la science est-elle vraiment possible ?
Ce n’est pas seulement la méthode
qui permet d’expliquer la production
des résultats scientifiques.
Et encore moins son seul volet déductif.
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D’autant plus que, on vient de le voir, de telles approches
mettent exclusivement l’accent sur la communauté plutôt que
sur la connaissance scientifique, de sorte que l’on fait l’im-
passe sur toute la dimension cognitive des sciences de la na-
ture, alors considérées comme un système de croyances parmi
d’autres. Il n’est pas étonnant que, dans sa version radicale,
dite du programme fort, cette approche aboutisse à un relati-
visme complet13. C’est l’une des raisons pour lesquelles deux
physiciens, Sokal et Bricmont, outrés par ce genre d’excès,
ont décidé de réagir en montant un vaste canular, qui a connu
un énorme retentissement. Ils ont en effet proposé à une re-
vue de prestige un article bidon, pompeusement intitulé Trans-
gresser les frontières : vers une herméneutique transformative de
la gravitation quantique. À leur surprise amusée, cette parodie
volontaire fut publiée par la revue en question, qui n’y vit que
du feu ! De manière plus constructive, le tout les a heureuse-
ment menés ensuite à une sévère critique des approches
« culturalistes » (ce terme est le leur) extrémistes, menée à par-
tir des connaissances actuelles en physique. La controverse ainsi
générée n’est d’ailleurs pas près de s’achever14.
MAIS ALORS, LA LINÉARITÉ ET LE PROGRÈS ?
Indépendamment des excès potentiels du programme fort,
reste que la perception traditionnelle de l’histoire des sciences
s’est trouvée profondément modifiée à la fin du dernier siècle.
En effet, comme elle n’est plus perçue comme seulement in-
terne, elle cessera par le fait même d’être platement linéaire ou
cumulative.
Dans la conception linéaire de l’histoire, tout est orienté vers
l’avenir. Le passé n’existe qu’en fonction du présent, qui lui est
forcément supérieur, comme, suppose-t-on, le futur transcen-
dera lui-même à son tour le présent. À ce titre, les époques an-
térieures ne constituent toujours qu’une anticipation plus ou
moins parfaite de la nôtre et, comme l’histoire y est orientée en
un seul sens, ce qui n’entre pas dans ce cadre prédéfini est rejeté
comme non signifiant. Bref, le temps y est qualifié a priori. C’est
exactement là ce que l’on appelle, dans la discipline où j’ensei-
gne, une « philosophie implicite de l’histoire ». Implicite au sens
où elle n’est pas thématisée pour elle-même et demeure non
critique. En écrivant cela, je vais sans doute en faire sursauter
plusieurs, chercheures et chercheurs ou enseignantes et ensei-
gnants, qui n’ont vraiment pas l’impression d’adopter, dans la
conception de l’histoire de leur discipline, une vision philoso-
phique, d’ailleurs assez naïve… Comment ne pas voir pourtant
que, orientée et linéaire, cette conception courante n’est en fait
qu’une simple transposition, au domaine des sciences, de la
notion très générale de progrès ? On aboutit ainsi à une dévalo-
risation du passé assortie d’une sacralisation du présent, et tous
les scientifiques des époques révolues ne seront vus que comme
des précurseurs plus ou moins lucides selon leur éloignement
temporel. En conséquence, l’histoire y est constamment revue
et remaniée en fonction des avancées les plus récentes. C’est ce
que, pour sa part, le philosophe Lakatos, disciple dissident de
Popper, nomme fort justement des « reconstructions rationnel-
les15 » du passé. On a pu parler à ce propos de rétrodiction,
c’est-à-dire de prédiction inversée. En effet, les auteures et les
auteurs, les faits et les théories ne seront signifiants – et donc
considérés et retenus dans un éventuel survol temporel – qu’en
fonction du résultat le plus récent, celui auquel l’on veut préci-
sément parvenir. Il s’agit là, on le constate, d’un agencement
linéaire a posteriori. Évidemment, dans une optique externaliste,
il faut abandonner cette conception simpliste et trop prévenue,
car elle mène à des erreurs de perspective manifestes. Les re-
cherches et découvertes du passé ne sauraient être seulement
des anticipations. Afin de clarifier quelque peu ce point délicat,
examinons rapidement un exemple simple.
On présente souvent l’astrologie comme l’ancêtre de l’astro-
nomie, qu’elle aurait préparée et annoncée, ce qui permet d’éta-
blir un lien explicite entre elles deux. Pourtant, l’astrologie ba-
bylonienne, la toute première attestée par l’histoire, n’a pas grand-
chose de commun avec l’astronomie, qui ne fait son apparition
que beaucoup plus tard, chez les penseurs grecs. Elle en diffère
d’abord par le but, essentiellement pragmatique : le mage baby-
lonien devait aider à prédire le destin des humains ou encore,
grâce à la détermination du calendrier, le sort éventuel des ré-
coltes. Ensuite, les moyens de cette pratique divinatoire se limi-
tent à l’observation et au relevé des régularités célestes, dans le
but avoué de constituer des tables d’occurrences, communé-
ment appelées éphémérides. C’est d’ailleurs cette recherche de
régularité qui a mené les mages à la distinction entre planètes –
les astres errants – et étoiles – les astres au comportement plus
prévisible. De plus, il n’y a pas d’objectif théorique, au sens où
on l’entend habituellement. Le caractère et la méthode de l’as-
trologie sont donc essentiellement empiriques, puisque, incar-
née dans un modèle géométrique, l’idée même de théorisation
apparaîtra chez les Grecs seulement. On la doit en fait à Pytha-
gore, chez qui elle avait cependant un sens assez différent de
celui d’aujourd’hui. Par ailleurs, une base fondamentale de l’as-
tronomie, comme de toute science de la nature, la notion de
« cosmos » entendu comme univers organisé obéissant à des lois,
se trouve selon toute apparence absente de la pensée des Baby-
loniens. Une fois encore, on la doit à Pythagore : chez lui, la
contemplation (Theoria) a pour objectif la saisie de l’ordre et de
la beauté de l’univers, ce que cherche à nommer ce concept de
Cosmos qu’il semble le premier avoir proposé. Alors, au vu de
toutes ces différences cruciales, peut-on vraiment affirmer qu’il
y a continuité de l’astrologie à l’astronomie ? En fait, il s’agit
sans doute de deux activités fondamentalement étrangères l’une
à l’autre, deux formes culturelles endogènes et indépendantes,
la première relevant davantage de l’assistance à la gouvernance
du royaume, la seconde représentant plutôt un mode de con-
naissance. De sorte que la linéarité en histoire des sciences cons-
titue probablement l’exception plutôt que la règle et, comme le
croient Kuhn et Lakatos, les bifurcations, les réorientations, les
coupures, voire les révolutions, y sont monnaie courante.
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Ainsi, l’histoire des sciences présenterait la plupart du temps
un caractère discontinu, fonctionnant d’abord par ruptures,
et ce serait par d’habiles artifices seulement qu’on obtiendrait
après coup un panorama temporel sans hiatus. Dans un tel
contexte, le progrès demeure sans doute envisageable, mais la
linéarité, entendue comme cumul régulier de connaissances,
devient évidemment assez problématique. En réalité, il faut
concevoir le développement scientifique de manière beaucoup
plus ouverte et sa périodisation sera en conséquence plus com-
plexe, tissée de lignes de fuite, de croisements étonnants, voire
de ruptures et de « chemins ne menant nulle part » (selon la
célèbre expression de Heidegger). Heureux polygraphe, Michel
Serres a tenté une telle histoire des sciences, plus libre et moins
corsetée. Assez prudent, le titre adopté pour la vaste synthèse
collective qu’il a dirigée frappe d’ailleurs immédiatement la
lectrice et le lecteur et annonce d’entrée de jeu la couleur. Ces
Éléments d’histoire des sciences présentent en vingt-deux chapi-
tres appelés, de façon significative, bifurcations, les moments-
pivots où, en équilibre instable, l’histoire des connaissances
eût pu basculer dans plusieurs directions opposées. C’est ce
que Serres appelle, dans sa préface au langage très imagé, « un
bassin fluvial mobile à confluents et lits multiples16».
QUELQUES CONSÉQUENCES SUR L’HISTOIRE
ET LA PÉDAGOGIE DES SCIENCES
Si l’on accepte un tel changement d’optique, quelles en sont
les conséquences ? Ajoutée au postulat implicite de sa linéa-
rité, l’orientation a priori de l’histoire entraîne aisément des
illusions rétrospectives et des anachronismes qu’une approche
plus soucieuse d’historicité doit savoir dépister. En effet, de
telles erreurs seront peut-être de peu de conséquence au strict
plan pédagogique, où l’on fait surtout appel au contexte de
justification. Mais elles ne constituent pas pour autant des
vérités historiques et leur contexte de découverte se révélera la
plupart du temps fort différent. À titre d’illustration, don-
nons deux exemples souvent utilisés dans les cours du collé-
gial, le premier tiré de l’histoire de la biologie, le second de
celle de la physique.
Il est courant d’opposer, en biologie, darwinisme et lamar-
ckisme, et aucun manuel ne s’en prive. Darwin et Lamarck,
ces deux pères fondateurs de l’évolutionnisme cherchent en
effet tous deux à accréditer l’évolution comme fait empirique,
mais ils diffèrent du tout au tout quant à l’identification de
son mécanisme. Lamarck, explique-t-on, défendait une con-
ception finaliste de l’histoire du vivant, où il y aurait eu néces-
saire croissance de la complexité grâce à une évolution des indi-
vidus sous l’action du milieu. L’usage ou le non-usage aurait
ainsi modifié les divers organes à un point tel que l’organisme en
aurait été lui-même transformé. Transmissibles au fil du temps,
ces modifications s’additionneraient, faisant ainsi de l’adapta-
tion le moteur de l’évolution et donnant par voie de conséquence
naissance à de nouvelles espèces. À l’opposé, croit-on, Darwin
aurait rejeté cette notion de caractère acquis par adaptation.
Selon lui, les traits évolutifs inédits apparaissent dès la nais-
sance des individus, grâce à un mécanisme que l’on ignore. Il
postulait à ce propos, avec beaucoup d’embarras, l’existence
de « gemmules », une substance mystérieuse qui expliquerait
l’apparition des fameuses variations individuelles et, par con-
séquent, la transmission héréditaire de caractères nouveaux,
quoique innés. Le milieu n’entraîne donc pas de modification
adaptative des organismes et, dans la lutte pour la vie occa-
sionnée par la surnatalité naturelle des représentants de cha-
que espèce, son rôle se limite plutôt à sélectionner les traits
qui présentent une valeur évolutive, permettant la survie des
plus aptes. Le moteur de l’évolution serait donc plutôt la sé-
lection naturelle.
Ce schéma simplifié de l’opposition nette entre les deux
scientifiques n’est pas totalement inapproprié et il s’avère en
outre pédagogiquement utile, car il permet d’exposer une in-
compatibilité séculaire entre hérédité lamarckienne des carac-
tères acquis, aujourd’hui largement discréditée, et sélection
naturelle. Malheureusement, inexact au strict plan historique,
il doit être sérieusement modulé. Quand on l’adopte sans autre
forme de procès, on oublie trop facilement un aspect impor-
tant de l’œuvre de Darwin. Dans son maître ouvrage, L’ori-
gine des espèces par voie de sélection naturelle (1859), on cons-
tate en effet qu’il fait régulièrement voisiner les théorisations
« darwiniennes » avec des schémas tout à fait lamarckiens. En
fait, les deux types d’explication y coexistent allègrement et
Darwin n’abandonne pas du tout le schème de l’hérédité des
caractères acquis, qui se superpose à sa notion plus promet-
teuse de sélection naturelle17. C’est par un jugement rétros-
pectif (par rétrodiction) que l’on oblitère cette dimension de
son texte. Et pourquoi ? C’est que l’énoncé des lois mendé-
liennes de l’hérédité nous paraît décisif18 et, sur cette base,
l’on peut réinterpréter l’apport de L’origine des espèces pour
n’en retenir que les éléments annonçant effectivement la théorie
moderne de l’évolution, ce qu’on appelle habituellement
aujourd’hui la théorie synthétique19.
À titre de second exemple, voyons la question du principe
d’inertie, l’un des postulats de base de la mécanique classique.
Contrairement à ce que croient beaucoup de professeures et
de professeurs de physique (et parfois même certaines histo-
riennes et certains historiens !), la première formulation expli-
cite de ce principe ne provient pas de Galilée, même si la chose
eût été logique, étant donné ses travaux sur la vitesse, l’accélé-
ration et la chute des corps. Malheureusement, l’histoire pré-
sente rarement une telle cohérence, à moins qu’on ne la re-
construise a posteriori… En fait, le principe d’inertie semble
bien avoir été énoncé clairement pour la première fois par un
philosophe et, qui plus est, un philosophe souvent méprisé par
les physiciens, qui lui reprochent entre autres sa prétendue ab-
sence d’expérimentation et son attitude dogmatique. On l’aura
deviné, il s’agit de Descartes, qui le pose clairement dans ses
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Principes de philosophie (1644). Comment se fait-il que Galilée,
père fondateur de la physique moderne et créateur de la ciné-
matique, n’ait pas énoncé ce principe, qu’on lui attribue pour-
tant dans la plupart des manuels ? Pour une raison très simple.
Galilée s’oppose en effet à la physique qualitative et spontanée
d’Aristote sur à peu près tous les points. Il n’a d’ailleurs eu de
cesse sa vie durant de la critiquer méthodiquement pour la rem-
placer par une physique plus moderne, à la fois mathématique
et expérimentale. Cependant, il croit encore – et c’est d’ailleurs
l’une des rares choses qu’il retient d’Aristote – que le cercle est le
« mouvement naturel » des planètes20. Ce qui s’accorde diffici-
lement avec le principe d’inertie, qui stipule qu’un corps quel-
conque maintiendra indéfiniment son état de repos ou son
mouvement rectiligne uniforme, à moins qu’une force extérieure
ne vienne modifier sa trajectoire. Pourquoi attribue-t-on alors
systématiquement le principe d’inertie à Galilée ? Pour de nom-
breuses raisons, plus ou moins explicites. Citons-en quelques-
unes. Parce que Galilée s’est approché à plusieurs reprises de la
formulation de ce principe, surtout vers la fin de sa vie. Parce
qu’il y a continuité de pensée et de travail manifeste entre lui et
Newton21, lequel fait de ce principe l’une des bases de la grande
synthèse des Principia mathematica22. Parce que Descartes n’est
pas perçu comme ayant mené des travaux sérieux en physique,
à l’exception peut-être de l’optique où on lui reconnaît, con-
jointement avec le Hollandais Snell, la paternité de la loi de
réfraction de la lumière. Parce que les choses semblent simples
et limpides quand on oppose sans nuance, comme on le fait
régulièrement depuis Newton en Angleterre et Voltaire en
France, la philosophie théorique de Descartes et l’approche ex-
périmentale de Galilée et Newton23. On pourrait sans doute
poursuivre longtemps l’énumération de telles raisons. Reste que,
sauf erreur, l’on ne trouve pas l’énoncé exact du principe d’iner-
tie avant les écrits de Descartes et, comme celui de l’anti-
lamarckisme de Darwin, c’est là, à notre avis, un autre exemple
particulièrement net d’artifice rétrospectif.
POURQUOI FAIRE DE L’HISTOIRE ET DE LA CULTURE
SCIENTIFIQUE DANS LES COURS DE SCIENCES ?
Au vu de ces quelques exemples, on saisit mieux les dangers
et les omissions spontanées d’une histoire des sciences cumu-
lative, exclusivement interne et mécaniquement linéaire. Dans
ces conditions, il vaut la peine de s’astreindre à une analyse
moins limitée et un tant soit peu précise. Après tout, même
humaine, l’histoire est elle-même une science, et elle aussi doit
faire preuve de rigueur. D’autant plus que cela présente des
avantages certains. En terminant, évoquons rapidement cer-
tains d’entre eux, parmi les plus importants.
Une approche externaliste et moins linéaire se montre évi-
demment plus sensible à l’hétérogénéité des divers moments
historiques ainsi qu’à la complexité socioculturelle. Elle per-
met une vision plus globale et rend mieux compte du fait que
la naissance des sciences, leur développement et leurs résultats
majeurs s’insèrent dans un contexte général, lequel, sans ex-
pliquer pour autant l’apparition des découvertes24, en consti-
tue malgré tout le terreau premier. Pour reprendre une dis-
tinction classique en philosophie, on dira qu’un tel sol consti-
tue une condition nécessaire, quoique non suffisante, de la
compréhension des diverses disciplines scientifiques.
Par ailleurs, cette vision plus globale permet aussi de nouer
des liens avec les autres aspects de la formation de l’élève,
par exemple avec les cours d’histoire du secondaire ou les cours
collégiaux de formation générale — songeons, par exemple,
aux cours de français et de philosophie. En inscrivant le déve-
loppement des sciences dans le contexte plus large de l’his-
toire des idées, on établit un pont naturel entre le domaine
de spécialisation de l’élève et les disciplines générales. Un
des objectifs de l’approche par compétences n’est-il pas de fa-
voriser le transfert des connaissances et des habiletés entre les
différentes composantes de la formation ? Des aperçus signifi-
catifs sur l’histoire des sciences peuvent certes contribuer à
l’érection de telles passerelles interdisciplinaires.
Enfin, une telle approche est aussi susceptible d’aider au
développement de l’esprit critique, si important pour une
utilisation saine de la méthode scientifique. En effet, une image
tronquée de la constitution des sciences peut aisément mener
à une forme de scientisme assez navrante. L’homme ou la
femme de science n’est pas un être désincarné qui accumule
sereinement connaissances et découvertes par un processus
rigoureux et transparent, pas plus qu’un cours de chimie ou
de physique ne se ramène à des formules, voire à des recettes.
Ces images d’Épinal, qui présentent une version étriquée et
mécanique du travail scientifique, sont non seulement par-
tielles, mais elles peuvent s’avérer nocives au sens où elles con-
tribuent à donner à l’élève une vision fausse de son futur mé-
tier, faisant l’impasse sur ce qui l’attend : compétition féroce,
explorations ardues, tâtonnements inévitables, voies sans is-
sues, voire même fraudes ou erreurs retentissantes25. En ce sens,
en offrant une vue plus réaliste du travail dans les différentes
disciplines, un relativisme à petites doses pourra sans doute
constituer un antidote précieux au dogmatisme impénitent
ou encore à un contexte de justification trop réducteur.
En débutant ce texte, nous faisions allusion à une double
nécessité du nouveau programme collégial de Sciences de la
nature : l’établissement de liens entre la science, la technolo-
gie et l’évolution de la société (objectif 8) ainsi que la prise en
compte du contexte d’émergence et d’élaboration des con-
cepts scientifiques (objectif 10). On a vu comment une utili-
sation adéquate de l’histoire des sciences constitue un moyen
privilégié pour réaliser ces objectifs dans les divers cours de ce
programme particulier. Mais, ajoutions-nous, une telle his-
toire représente également un ingrédient essentiel dans l’ac-
quisition d’une culture scientifique, valable pour l’ensemble
des études collégiales. En établissant en effet des liens entre
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disciplines, en montrant comment les débats scientifiques du
passé ont été reliés au développement général des idées, quelle
qu’ait par ailleurs été leur nature, on propose une vue d’en-
semble particulièrement bienvenue à un moment où les dé-
bats de société contemporains portent de plus en plus sur des
enjeux scientifiques complexes, qu’il s’agisse du clonage hu-
main, des cellules souche, des OGM, de la guerre des étoiles
ou de toute autre question nécessitant un esprit critique af-
fûté, assorti d’une bonne vue d’ensemble et de solides con-
naissances générales. Alors que la culture humaniste classique
est en perte de vitesse et qu’un univers scientifico-technique
se développe à toute allure dans notre société mondialisée,
alors que les liens entre savoir et société se complexifient à vue
d’œil, un nouvel humanisme scientifique doit voir le jour26. À
titre de branche de la culture scientifique, l’histoire des scien-
ces, bien comprise et bien monnayée, peut certes devenir l’une
de ses dimensions, aussi souhaitable qu’incontournable.
jcsimard@globetrotter.net
NOTES
1. Les Anglo-Saxons parlent souvent de « social sciences », alors
que le monde francophone opte plutôt pour le vocable « scien-
ces humaines ». Nous nous en tiendrons ici à l’usage français,
mais cela n’implique évidemment pas que nous écartons pour
autant de nos considérations les sciences dites sociales (sociolo-
gie, ethnologie, anthropologie, économie, science politique, etc.).
2. Bien qu’on les applique plus spontanément aux sciences de la
nature, ces traits valent cependant également pour les sciences
humaines.
3. Dans le cas des sciences humaines, certaines de ces étapes sont
évidemment plus difficiles à réaliser ou à constater. Ainsi, par
exemple, on y fait parfois l’économie de l’expérimentation pour
la remplacer par la construction d’un instrument de collecte des
données. Mais il ne faut pas pour autant exagérer la différence
avec les sciences de la nature. En effet, les deux versants de cette
célèbre partition sont moins éloignés qu’on veut parfois le croire.
Examinons d’abord le côté cour. L’astronomie a constitué pen-
dant des siècles une pure activité d’observation où l’expérimen-
tation était en principe impossible. C’est au XXe siècle seulement,
alors qu’elle a opéré sa jonction avec la physique des hautes éner-
gies, que l’astrophysique ainsi créée a pu se livrer à des expéri-
mentations au sens traditionnel du terme. Cela ne s’est donc
guère produit avant les travaux d’Einstein (1905, l’équivalence
masse-énergie), d’Eddington (1926, la fusion thermonucléaire
comme principe énergétique des étoiles) et de Chandrasekhar
(années 1930, l’évolution et la dégénérescence des étoiles), les-
quels ont posé les bases de cette synthèse théorique. Pourtant, on
n’a pas attendu cette jonction, somme toute récente à l’échelle
de l’histoire des connaissances, pour déclarer l’astronomie plei-
nement scientifique. Exprimons la chose en termes plus techni-
ques. Même si, à l’instar de l’astronomie classique, elle n’est pas
expérimentale, on dira d’une activité qu’elle est malgré tout une
science empirique (c’est-à-dire qu’elle étudie méthodiquement
des objets sis dans le temps et dans l’espace), à condition qu’elle
soit au moins observationnelle. Si l’on traverse à présent la scène
pour passer du côté jardin, qu’y constate-t-on ? La plupart des
sciences humaines sont bien observationnelles, sans être pour
autant expérimentales. (La seule exception notable est évidem-
ment la psychologie où l’on réalise régulièrement des expérimen-
tations précises et des découvertes, par exemple en psychophy-
siologie.) Toutes se qualifient donc pleinement à titre de sciences
empiriques. Ainsi, on le constate, les deux grands types de scien-
ces étudient certes des objets différents par nature. Mais con-
clure à une distinction méthodologique trop stricte peut conduire
à des exagérations, voire à des déformations manifestes d’une
réalité complexe et moins tranchée qu’il n’y paraît de prime abord.
4. Reichenbach se situe dans la mouvance de l’école dite du positi-
visme logique (ou encore néo-positivisme). Né au début du XXe
siècle, ce mouvement prétendait prendre en considération les
résultats scientifiques comme éléments déterminants pour toute
pratique conséquente d’une forme moderne de philosophie. Il
accordait donc à la logique et à l’épistémologie une place cen-
trale dans l’entreprise cognitive. Ce qu’affirmait Reichenbach
dans son ouvrage était destiné avant tout aux praticiennes et aux
praticiens des sciences exactes. Mais, moyennant certaines pré-
cautions, on peut à notre avis en étendre la portée à l’ensemble
des sciences enseignées au collège.
5. Signalons d’ailleurs à ce propos que les sciences humaines po-
sent un problème particulier en ce qui a trait à la méthode. On
y discute plutôt des méthodes, alors qu’on parle habituellement
de la méthode pour l’ensemble des sciences de la nature. En
effet, l’approche fortement teintée de positivisme du XIXe siècle a
aujourd’hui moins bonne presse. De sorte qu’existe en sciences
humaines un vaste débat sur l’existence de méthodes qualitatives
En établissant […] des liens entre disciplines,
en montrant comment les débats scientifiques
du passé ont été reliés au développement
général des idées, […] on propose une vue
d’ensemble particulièrement bienvenue
à un moment où les débats de société
contemporains portent de plus en plus
sur des enjeux scientifiques complexes […]
nécessitant un esprit critique affûté,
assorti d’une bonne vue d’ensemble et
de solides connaissances générales.
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(liées à des techniques telles l’entrevue, l’enquête, l’analyse de
contenu, etc.) plutôt que quantitatives (l’expérimentation en
psychologie, l’utilisation extensive des statistiques, etc.). On aura
compris que cette question touche la spécificité des sciences
humaines elles-mêmes, en particulier celle de leur objet : con-
trairement à l’objet naturel, l’être humain a une conscience, des
intentions, il réagit aux stimuli en réfléchissant, etc. Pour le pro-
gramme québécois de Sciences humaines, on a résolu le pro-
blème sans trancher le débat, en imposant un cours obligatoire
pour chacun des deux types de méthode : Initiation pratique à la
méthodologie utilisée en Sciences humaines, plus qualitatif, et Ini-
tiation aux méthodes quantitatives en Sciences humaines. Ici,
comme partout ailleurs dans le monde, la question demeure donc
ouverte.
6. Sans parler des éléments ésotériques dont, par exemple, un Ke-
pler et un Newton se montraient particulièrement friands.
7. À ce propos, on cite souvent l’exemple célèbre de Kekulé, l’ini-
tiateur du symbolisme moderne en chimie. C’est grâce au rêve
d’un ouroboros, l’antique figure du serpent se mordant la queue,
qu’il put enfin trouver la formule cyclique du benzène, un pro-
blème difficile qui le hantait littéralement depuis des mois. Cette
création historique, marquante pour la chimie organique nais-
sante, trouva donc sa source première dans un rêve. (Pour une
intéressante analyse du rôle de l’imagination en science, voir,
dans la bibliographie, l’ouvrage de Gerald Holton.)
8. Citons à titre d’exemple particulièrement éloquent l’ouvrage de
Robert Merton, Technology and Society in Seventeenth Century
England (1970), qui montre comment le puritanisme a été un
facteur déterminant dans la naissance de la science anglaise. Pré-
cisons d’ailleurs dans la même foulée que Merton avait eu un
prédécesseur, le sociologue Max Weber, qui, dans son grand clas-
sique, L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, avait mené
une démonstration similaire pour la naissance du capitalisme
moderne.
9. Sur le site Internet du Saut quantique, on pourra consulter l’ana-
lyse extrêmement critique que, de ce point de vue, M. Desautels
propose du nouveau programme collégial de Sciences de la nature.
10. Voir la bibliographie pour des indications complètes.
11. Pour une recension détaillée de cet excellent travail, je me per-
mets de renvoyer ici à mon analyse parue dans Philosophiques,
automne 2001, p. 466-469.
12. À ma connaissance, on n’a pas encore tenté d’analyser scientifi-
quement le travail en sciences humaines, ce qui serait double-
ment paradoxal et sans doute autoréfutant…
13. Ce sont principalement Barnes et Bloor (la fameuse « École
d’Édimbourg ») qui représentent cette mouvance dont participe
aussi Latour. Ils tendent en fait à ramener l’objectivité à un sim-
ple consensus social… Pour un bon exposé de leur programme,
voir David Bloor, Knowledge and Social Imagery, Chicago, Uni-
versity of Chicago Press, 1991.
14. Voir Sokal et Bricmont, Impostures intellectuelles (Paris, Éd. Odile
Jacob, 1997), qui raconte en appendice cette aventure rocambo-
lesque et reproduit à cette occasion le texte du faux article.
L’ouvrage lui-même s’attaque pour sa part à tout un courant
qualifié de « relativisme postmoderne ». La critique du pro-
gramme fort en sociologie des sciences se trouve surtout aux
chapitres 3 et 5.
15. Imre Lakatos, Philosophical Papers, vol. I : The Methodology of
Scientific Research Programmes, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1978, p. 192.
16. Éléments d’histoire des sciences, Paris, Bordas/Larousse, 1997, p. 30.
17. Voir en particulier le chapitre V de L’origine…, qui aborde les
lois de la variation.
18. Signalons d’ailleurs en passant que la génétique mendélienne fait
elle-même l’objet d’une réinterprétation a posteriori. En fait, elle
a été complètement ignorée du vivant de son auteur (y compris
par Darwin lui-même !) et n’a été « redécouverte » que beaucoup
plus tard, longtemps après la mort de Mendel en 1884. C’est la
critique sévère adressée par Weismann à la notion d’hérédité des
caractères acquis qui porta un dur coup au néo-lamarckisme flo-
rissant à la fin du XIXe s. et, favorisant le néo-darwinisme de l’épo-
que, prépara une telle résurrection.
19. Rappelons que la théorie synthétique, aussi appelée théorie néo-
darwinienne, un terme à notre avis moins approprié étant donné
son histoire très chargée, est née dans la première partie du XXe
siècle. À l’évolution par sélection naturelle issue du darwinisme,
elle ajoute les nombreux acquis de la paléontologie moderne,
ainsi qu’un élargissement des théories de Mendel, la génétique
des populations. On la doit principalement aux travaux d’Ernst
Mayr, George Gaylord Simpson et Theodosius Dobzhansky.
20. Soit dit en passant, c’est ce qui l’amènera à rejeter avec véhé-
mence la notion d’orbite elliptique des planètes, dont Kepler
voulait faire la base de sa nouvelle vision du cosmos. On sait
pourtant que cette avancée est depuis connue comme le premier
énoncé véritable d’une loi en histoire de l’astronomie moderne.
Ajoutons, pour faire bonne mesure, que Galilée considérait son
collègue comme un doux rêveur, voire un fumiste – ce en quoi il
n’avait peut-être pas entièrement tort, si on en juge par les « tra-
vaux » de Kepler sur l’astrologie… Comme quoi, même d’authen-
tiques génies, aveuglés par la nouveauté de leurs propositions
théoriques, ont parfois une vision assez débilitante de celles de
leurs contemporains…
21. D’autant plus que, symbole puissant, cette continuité histori-
que Galilée-Newton semble mystérieusement confirmée par un
coup de pouce du Destin, Galilée étant mort l’année où naît son
génial successeur…
22. Voir à ce propos la définition III des Principia mathematica.
23. L’attribution erronée du principe d’inertie à Galilée semble
d’ailleurs remonter à Newton lui-même. C’est dans les Lettres
philosophiques XIV à XVII (1734) que Voltaire a dressé son célèbre
parallèle entre le « sage » Newton et Descartes le « rêveur », dont
l’importance historique fut considérable. Les qualificatifs qu’il
accole à ces deux géants sont particulièrement piquants quand
on songe à quel point Newton, au caractère si étrange, était
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